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CAPITOLUL 1

22 wnie 1911

In ziua in care regele George al V-lea era incoronat la Westminister
Abbey, la Londra, Billy Williams cobora in mina, in Aberowen, in sudul
Tarii Galilor.

Pe 21 iunie 1911, Billy implinise treisprezece ani. Fusese trezit de tatal
sdu. Metoda prin care tatil sdu trezea oamenii era mai degraba eficientd decat
blanda. 1l batea pe Billy pe obraz, in ritm regulat, ferm si insistent. Billy
dormea adanc si incerci si il ignore pentru citeva secunde, dar batiile de
pe obraz continuara neintrerupt. Pe moment se manie, apoi igi aminti ca
trebuia s3 se trezeasc, ba chiar ci isi dorea si se trezeasci, si deschise ochii,
saltdndu-se brusc in capul oaselor.

- Ora patru fix, spuse tatil sau in timp ce iesea din camera, tropdind pe
scirile din lemn pe masuré ce cobora.

Billy incepea astizi munca de miner ucenic, cum ficuserd majoritatea
birbatilor din acel oras la varsta lui. Isi dorea sa se fi simtit ca un miner. Dar
era hotdrat si nu se faci de ris. David Crampton plansese in prima zi in care
coborase in mina i inci {i spuneau Dai Plingaciosul, cu toate ca avea doud-
zeci si cinci de ani acum §i era vedeta echipei locale de rugby.

Era ziua de dupi solstitiul de vara si o raza de lumind patrundea prin mica
fereastra. Billy se uiti la bunicul sdu, intins 1ang3 el. Ochii Bunicului erau des-
chisi. Se trezea mereu inaintea lui Billy; spunea ci batranii nu dorm prea mult.

Billy se ridica din pat. Era doar in izmene. Cind vremea era mai rece,
dormea i cu cimaga pe el, dar Marea Britanie se bucura de o vara insorita,
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cu nopti blande. Trase oala de noapte de sub pat si ii didu la o parte capacul.
Marimea penisului sau era aceeasi, asa ca inca ii spunea putulica. Era acelasi
ciot ca de copil. Sperase ¢ va Incepe sd creasca in noaptea de dinaintea zilei
sale de nastere sau ca va observa mécar un fir de par negru pe langa, dar fu
dezamdgit. Prietenul lui cel mai bun, Tommy Griffiths, care se nascuse in
aceeasi zi, era altfel: avea deja vocea in schimbare si un puf intunecat deasu-
pra buzei superioare, iar putulica lui era ca a unui barbat. Era umilitor.

In timp ce folosea oala de noapte, Billy se uita pe fereastra. Tot ce putea
sd vada era dealul cenusiu, o movila gri-argiloasa plind de resturi, deseuri
de la mina de carbune, in mare parte argild si gresii. Asa arata pimantul in
ziua a doua a Facerii, se gandi Billy, inainte ca Dumnezeu sa spuna: ,,Sa dea
Pamantul din sine verdeata®“. O adiere usoara purta pulberea find si neagré
de pe movila spre sirurile de case.

In cameri era si mai putin de vizut. Acesta era dormitorul din spate, un
spatiu ingust, suficient de mare pentru a incapea un singur pat, un cufar cu
sertare si vechea ladd a bunicului. Pe perete se afla un barometru decorat
pe care scria:

CREDE IN DOMNUL NOSTRU
IISUS HRISTOS
SI VEI FI
MANTUIT

Nu exista nicio oglinda.

Una dintre usi ducea spre capul scarilor, iar cealaltd spre dormitorul
din fafd, care nu putea fi accesat decét trecand prin acesta. Era mai mare si
avea loc pentru doua paturi. Mama si Tata dormeau acolo - i surorile lui
Billy dormisera acolo, cu ani in urmaé. Cea mai mare, Ethel, nu mai locuia
acum acolo, iar celelalte trei murisera, una de varsat de véant, alta de tuse
magdreasca, iar cea de-a treia de difterie. Mai avusese si un frate mai mare,
cu care Billy dormise in acelasi pat inainte sa vina Bunicul. Wesley fusese
numele lui si fusese omorat in mina de un vagonet care o luase la vale, o
roabd pentru transportat carbune.

Billy isi trase bluza pe el. Era cea pe care o purtase la scoala cu o zi inainte.
Azi era joi, iar el isi schimba bluza doar duminica. Totusi, avea o noua pere-
che de pantaloni, primii lui pantaloni lungi, din bumbac impermeabil - i se
spunea moleschin. Erau simbolul patrunderii lui in lJumea barbatilor si i
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imbracd mandru, bucurandu-se de greutatea masculind a materialului. T@i
puse o curea groasa din piele si se incal{a cu bocancii rimasi de la Wesley,
dupi care cobori scirile.

Parterul locuintei era ocupat de camera de zi, o incapere de 15 metri
patrati, cu o masa in mijloc, un semineu intr-o parte si un covor fesut de
ména ce acoperea podeaua din piatrd. Tata stitea la masa citind un exem-
plar vechi din Daily Mail, cu o pereche de ochelari agatati la rddécina nasu-
lui sau lung si ascutit. Mama pregatea ceaiul. Las4 jos ceainicul aburind si il
saruta pe Billy pe frunte, apoi spuse:

- Ce face micul meu barbat de ziua lui?

Billy nu raspunse. ,Micul® suna destul de dureros pentru cé era intr-ade-
VAr mic, iar ,,barbat” era la fel de neplacut la auz, pentru ca nu era inca bérbat.
Se duse in chicineta din fundul casei. Scufundi un castron in butoiul cu ap4,
se spald pe fatd si pe maini i arunca apa folosita in chiuveta ingusta de piatra.
Chicineta avea un cazan de cupru sub care se afla un gritar pentru foc, dar nu
era folosit decat in seara de imbadiere, care era simbita.

Li se promisese ca vor avea apd curentd in curdnd, iar unele case de
mineri o aveau deja. Pentru Billy era o minune ca oamenii si poaté lua o
cand de apa rece si curatd doar rasucind un robinet, fira sa care cu gileata de
la pompa din stradd. Dar conducta de api nu ajunsese inci pe Wellington
Row, unde locuia familia Williams.

Se intoarse in sufragerie i se agezd la masd. Mama puse in dreptul lui o
cand mare de ceai cu lapte deja indulcit. Tdie doua felii groase de péine de
casd si scoase o bucata de unturd din cdmara de sub scari. Billy isi impreuna
madinile, inchise ochii si spuse:

- Multumescu-Ti, Doamne, pentru aceastd mancare. Amin.

Apoi sorbi din ceai si intinse untura pe paine.

Ochii albastri si spalaciti ai tatalui séu il privira pe deasupra ziarului.

- Pune-{i nigte sare pe péine, spuse el. O sa transpiri sub pamant.

Tatal lui Billy era reprezentantul minerilor, angajat al Federatiei Minerilor
din South Wales, cel mai puternic sindicat de breasla din Marea Britanie,
cum ii plicea si aminteasci de fiecare dati cind avea ocazia. Era stiut sub
numele de Dai Sindicat. Multi barbati erau numiti Dai (pronuntat chiar
cum se scrie), prescurtare de la David, sau Dafydd in galeza. Billy invatase
la scoald ci David era un nume celebru in Tara Galilor, pentru ci era
numele sfantului protector al {irii, la fel ca Patrick in Irlanda. Toti cei cu
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numele Dai se deosebeau unul de altul nu prin numele lor de familie —
aproape toti din oras aveau numele de familie Jones, Williams, Evans sau
Morgan -, ci printr-o porecld. Numele adevarate erau rareori folosite -
doar atunci cind exista o alternativd comica. Billy era William Williams,
asa ca i se spunea Billy Dublu.

Femeilor li se didea uneori porecla sotului, asa ¢ Mama era cunoscutd
sub numele de doamna Dai Sindicat.

Bunicul cobori in timp ce Billy manca a doua felie de paine cu untura.
In ciuda vremii calde, era imbracat cu haina si cu vestd. Dupa ce se spala pe
maini, se asezd in fata lui Billy, de partea cealaltd a mesei.

- Nu mai fi asa emotiv, spuse el. Eu am coborat in mind cand aveam
zece ani. Iar tatdl meu a fost coboréat in mina, carat in spate de tatal lui, cand
avea cinci ani si lucra de la sase dimineata pand la sapte seara. Din octom-
brie pana in martie nu apuca si vadd lumina soarelui.

- Nu am emotii, spuse Billy.

Nu era adevirat. Era incremenit de frica.

Oricum, Bunicul era blajin si nu insista sa aiba dreptate. Billy il placea pe
Bunicul. Mama se purta cu Billy de parca ar fi fost un copilas, iar Tata era
rece si sarcastic, dar Bunicul era tolerant si ii vorbea lui Billy ca unui adult.

- I-auzi aici, spuse Tata.

Nu cumpara niciodata ziarul Mail, o spurciciune de dreapta, dar cateo-
data aducea acasd o copie luata de la altcineva si citea din ziar cu voce dis-
pretuitoare, batjocorind prostia i minciuna clasei conducitoare.

- ,Lady Diana Manners a fost criticatd pentru ca a purtat aceeasi rochie la
doua baluri diferite. Fiica mai tanara a ducelui de Rutland a primit premiul
pentru «cel mai frumos costum de dama» la Balul Savoy, pentru corsetul
stramt, fard umeri, si fusta clos, castigand doua sute cincizeci de guinee.”

Cobori putin ziarul si spuse:

- Atata castig eu in cinci ani, Billy, baiete.

Citi mai departe:

- ,Dar a atras nemultumirea cunoscatorilor de moda purtand aceeasi
rochie la petrecerea lordului Winterton si a lui F.E. Smith de la hotelul
Claridge. «Nu te poti satura de ceva bun», a spus lumea.”

Ridicd ochii din ziar si spuse:

— Ai face bine s i{i schimbi rochita, mama, ca sa nu atragi nemuljumi-
rea cunoscatorilor de moda.
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Mama nu se amuza catusi de putin. Purta o rochie de lani veche, cu
coatele peticite si cu pete la subsuori.

- Daca as avea doud sute cincizeci de guinee, as ardta mai bine decét
Lady Diana Muck, spuse ea, nu fard amaraciune.

- E adevirat, spuse Bunicul. Cara e fost mereu cea mai frumoasa — la fel
ca mama ei.

Numele Mamei era Cara. Bunicul se intoarse spre Billy si spuse:

— Bunica ta era italianca. Numele ei era Maria Ferrone.

Billy stia deja asta, dar Bunicului ii placea sa repete povesti cunoscute.

- De la ea are mama ta parul negru si lucios si ochii negri si frumosi - si
sora ta la fel. Bunica ta era cea mai frumoasa femeie din Cardift - si era a mea!

Deodata se intrista.

— Ce vremuri, spuse el incet.

Tata se stramba dezaprobator - vorbele astea sugerau dorinte tru-
pesti —, dar pe Mama o binedispusera complimentele tatalui ei si zambi in
timp ce 1i puse in fata farfuria cu micul dejun.

- O, da, spuse ea, eu si sora mea eram considerate foarte frumoase.
Le-am fi ardtat noi ducilor ce inseamna o fata frumoasa daca am fi avut
bani de matasuri si dantele.

Billy era surprins. Nu se gandise niciodatd la mama sa ca fiind frumoasa
sau altcumva, desi — cAnd se imbraca pentru a merge duminica la biserica -
ardta remarcabil, mai ales cu palirie. Banuia cd fusese candva o fati fru-
moasa, dar era greu de imaginat.

- Si nu doar asta, spuse Bunicul. Cei din familia bunicii tale erau si istefi.
Cumnatul meu a fost miner, dar s-a lasat de meserie si a deschis o cafenea in
Tenby. Asta da viatd - brize marine si nimic altceva de facut decat cafea si
numadrat bani.

Tata citi inca un articol.

- ,Ca parte din pregatirile pentru incoronare, Palatul Buckingham a
scos o carte cu instructiuni de 212 pagini.”

Se uita pe deasupra ziarului.

- Billy, sa le spui asta celor din mina astazi. Vor fi linistiti sa stie ca nimic
nu e lasat la voia intamplarii.

Pe Billy nu il interesa Casa Regald. Lui ii placeau povestile cu aventuri
care se publicau in Mail, despre baietii din echipele de rugby de la scolile
publice care prindeau spioni germani. Din céite se spunea in ziar, asemenea
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spioni erau infiltrati prin fiecare oras din Marea Britanie, desi nu parea sa fie
vreunul in Aberowen, spre dezamagirea sa.

Billy se ridica in picioare.

- Dau o fuga pana la strada, anunta el.

Iesi din casd pe usa din fatd. ,A da o fuga pana la stradd“ era un eufe-
mism folosit in familie pentru a anunta ca mergi la toaleta, care se afla pe la
jumatatea aleii Wellington. Era o sandrama joasa din caramida, cu acoperis
din fier incretit, construitd deasupra unei gropi adanci in paimant. Cabina
era impartita in doua compartimente, unul pentru barbati si celalalt pentru
femei. Fiecare compartiment avea cate doud closete, pentru ca camenii sd
poatd intra cate doi. Nimeni nu stia de ce constructorii le aranjasera in felul
acela, dar toatd lumea incerca sd faca fatd situatiei in cel mai bun fel.
Birbatii {ineau privirea inainte fara sa spuna nimic, iar femeile - dupa cum
auzise Billy de multe ori - isi {ineau de urat palavragind. Mirosul era foarte
greu de suportat, chiar daci erai nevoit si il simti in fiecare zi din viata ta.
Billy incerca sa respire cat putea de putin cit timp se afla induntru si iesea
de acolo dornic sa traga in piept aer curat. Groapa era astupaté periodic de
un barbat pe nume Dai Gunoierul.

Cand Billy se intoarse acasa, fu placut surprins si o gaseasca la masa pe
sora lui, Ethel.

- La multi ani, Billy! strigd ea. Am vrut si vin s te pup inainte sa cobori
in mina.

Ethel avea optsprezece ani, iar lui Billy nu-i venea deloc greu sa-i
remarce frumusetea. Parul ei negru ca mahonul avea bucle incapatanate,
iar ochii negri sclipeau neastamparati. Poate cd Mama aratase candva la fel.
Ethel purta o rochie simpla, neagra, si o boneta alba din bumbac - costu-
matia de menajerd de care era foarte mandra.

Billy o adora pe Ethel. Pe langa faptul ci era frumoasa, avea simful
umorului, era isteatd si curajoasa, iar cateodata ii mai si raspundea Tatei.
Ea ii spusese lui Billy lucruri pe care nimeni altcineva nu voia sd i le
explice, cum ar fi episodul lunar al femeilor, pe care ele il numeau ,,bleste-
mul®, dar si in ce consta infractiunea de indecenta publici care il facuse pe
vicarul anglican sa plece din oras in asa mare graba. Fusese cea mai buna
din clasa in fiecare an de scoala, iar eseul ei Orasul sau satul meu castigase
premiul intai intr-un concurs organizat de South Wales Echo. Primise un
exemplar al Atlasului lumii.
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1l pupi pe Billy pe obraz.

- I-am zis doamnei Jevons, menajera-sefa, ca nu mai e cremd de pan-
tofi, asa ca trebuie sa trec prin orag ca sd cumpar.

Ethel locuia si lucra la Ty Gwyn, uriasa proprietate a contelui Fitzherbert,
aflatd la un kilometru distantd de munte. {i dadu lui Billy ceva invelit intr-o
carpa curatd.

- Am furat o prajitura pentru tine.

- O, mulfumesc, Eth! spuse Billy.

Lui Billy ii placeau mult prajiturile.

- $a ti-o pun in pachet? intrebd Mama.

- Da, te rog.

Mama scoase o cutie de tabla din dulap si puse prdjitura induntru. Mai
tdie apoi doua felii de péine, le unse cu untura, le presara cu sare si le bdga in
cutie. Toti minerii aveau o cutie de tabla pentru pachet. Daca ar fi luat man-
carea infisuratd in carpa, soarecii ar fi mancat-o pe toata inainte de pranz.

- Cand o si vii acasi cu prima leafd, o sd ai la pachet si o felie de sunca
fiarta.

Billy nu avea sa castige foarte mult la inceput, dar - chiar si asa — imbu-
natitea nivelul de trai al familiei. Se intreba cati bani de buzunar o sa ii lase
Mama si daca va putea sd strAnga indeajuns pentru a-si lua o bicicleta,
lucrul pe care si-1 dorea cel mai mult.

Ethel se asezd la masa. Tata i se adresd:

- Ce mai e nou pe la conac?

- Liniste si pace, spuse ea. Contele si printesa sunt la Londra pentru
incoronare. Se uita la ceasul de pe etajera. In curand trebuie sa se tre-
zeascd — trebuie sa ajungd devreme la catedrala. Ei nu o sa-i placa - nue
obisnuita cu trezitul devreme -, dar nu poate sa intdrzie la rege.

Sotia contelui, Bea, era o printesd rusoaica foarte distinsa.

- O sd vrea sd prinda locuri in fa{é, ca sd vada evenimentul, spuse Tata.

- A, nu, nu ai voie si stai unde ai tu chef, spuse Ethel. Au facut comanda
speciala pentru sase mii de jilturi din mahon, cu numele invitatilor scrise
pe spate cu litere aurite.

- Ei bine, asta este o risipa! Ce-o si faci cu ele dupa aceea? spuse Bunicul.

- Nu stiu. Poate ci fiecare o sd isi ia scaunul acasd, ca amintire.

- Spune-le si trimita cateva si aici. Suntem numai cinci i maica-ta e
nevoitd sa stea in picioare, spuse Tata sec.
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Céand Tata era glumet, tonul lui ascundea, de fapt, o nemulfumire. Ethel
sari repede in picioare.

— Imi pare rdu, mam3, nu mi-am dat seama.

- Stai acolo, ca am prea multa treaba ca sa stau jos, ii spuse Mama.

Ceasul batu ora cinci.

- Billy, baiete, ar fi bine sa ajungi acolo mai devreme. Sa incepi asa cum
ai de gand sa continui.

Billy se ridica in picioare ezitind si isi lud cutia de tabla.

Ethel il pupa incd o datd, iar Bunicul didu ména cu el. Tata ii dddu doua
piroane ruginite si putin indoite.

- Pune-le in buzunarele de la pantaloni, ii spuse el.

- Pentru ce? intreba Billy.

- Ai sd vezi, rdspunse Tata zambind.

Mama ii dddu o sticla de un litru cu dop insurubabil, plind cu ceai rece
indulcit amestecat cu lapte, si ii spuse:

- Billy, sa tii minte: lisus e mereu cu tine, chiar i in mina.

- Da, mama.

Ii zari o lacrimi in ochi si se intoarse repede cu spatele, pentru ci il
facea si pe el sa lacrimeze. Isi lua basca din cui.

- Hai ca am plecat, spuse el ca si cum ar fi plecat la scoald, apoi trecu pragul.

Vara fusese insorita si cilduroasa pani atunci, dar in ziua aceea era inno-
rat si parea cd va ploua. Tommy stdtea sprijinit de zidul casei, asteptand.

- Hei, hei, Billy! spuse el.

- Hei, hei, Tommy!

Mersera pe strada unul langa altul.

Billy invétase la scoala ca Aberowen fusese candva un mic targ unde se
intdlneau fermierii din imprejurimi. Din capatul aleii Wellington puteai
vedea vechiul centru comercial, cu {arcurile deschise ale oborului de vite,
clddirea pentru schimb de lana si biserica anglicana, toate pe o singura parte
a raului Owen, care era ceva mai mare decét un parau.

Acum o cale feratd traversa oraselul ca o rand, ducand citre intrarea in
mind. Casele minerilor se intinsesera pe toata valea, sute de case din piatrd
cenusie, cu acoperisuri fumurii din piatré galezd. Erau construite in randuri
serpuite ce urmdreau conturul versantului, iar randurile erau intersectate de
strazi scurte, ce se avantau spre fundul vaii.

— Cu cine crezi ca vei lucra? intreba Tommy.
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Billy ridica din umeri. Baietii noi erau dati in primire maistrului miner.

- Nu am de unde sa stiu.

- Sper sa ma trimitd la grajduri.

Lui Tommy ii placeau caii. Vreo cincizeci de ponei traiau in mina.
Trageau pe sine vagonetele pe care minerii le umpleau cu carbuni.

~ Ce fel de munca ai vrea sd faci?

Billy spera sd nu i se dea de facut ceva ce ar fi fost prea greu pentru con-
ditia lui fizica de copil, dar nu voia sd recunoasca asta.

~ S& ung rotile vagonetelor, raspunse el.

- De ce?

- Pare ceva usor de facut.

Trecuri pe lingi scoala unde deunazi fusesera elevi. Era o cladire victori-
ani cu ferestre arcuite, ca o biserica. Fusese construitd de familia Fitzherbert,
dupi cum le amintea directorul intruna. Contele incd numea profesorii si
decidea programa. Pe perei se aflau picturi ale victoriilor militare ale Marii
Britanii, iar maretia tarii era un subiect recurent.

La lectia de Scripturi cu care incepea fiecare zi era predata doctrina
strict anglicand, chiar daca aproape toti copiii proveneau din familii de
nonconformisti. Exista un comitet administrativ al scolii in care Tata era
membru, dar acesta nu avea decat puterea de a sfatui. Dupd pérerea Tatei,
contele trata scoala ca si cum ar fi fost proprietatea lui personala. In ultimul
an de scoald, Billy si Tommy invatasera principiile mineritului, in timp ce
fetele invatasera si coasd si sa giteasca. Billy fusese surprins sa afle cd
piamantul de sub el era alcituit din paturi formate din diferite tipuri de sol,
ca un teanc de sandviciuri.

Un strat de carbune - o expresie pe care Billy o auzise toata viata lui fard
s o inteleagd ~ era o astfel de patura. I se mai spusese despre carbuni cd erau
alcatuiti din frunze moarte si din alte materii vegetale acumulate de-a lungul
miilor de ani si presate de greutatea paméntului de deasupra. Tommy, al
cirui tata era ateu, zicea ca asta demonstra ca Biblia nu spunea adevirul, in
timp ce tatdl lui Billy spunea ca asta era doar o interpretare.

Scoala era goald la acea ora, iar locul de joacd era pustiu. Billy se sim{ea
mandru ci terminase cu scoala, desi intr-o oarecare masura ar fi preferat sd
se intoarca la scoald decat sa se duca in mina.

Pe misura ce se apropiau de intrarea in min4, strazile se umpleau de mineri,
fiecare ducandu-si cutia sa de tabla si sticla cu ceai. Toti erau imbrécati la fel,
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in costume vechi pe care urmau sa si le dea jos odata ajunsi la munca. Unele
mine erau foarte reci, dar Aberowen era o mina cilduroasd, asa ci oamenii
lucrau in chiloti si in cizme sau in niste pantaloni scurti din bumbac gros
pe care ii numeau ,,izmene de surghiun®. Toti purtau caschete tot timpul,
pentru cd tavanul tunelului era jos si era usor si te lovesti la cap.

Pe deasupra caselor, Billy putea vedea un scripete, precum si un turn cu
doud roti in varf, invartindu-se in directii opuse si tragind cablurile care
ridicau sau coborau cabina ascensorului minei. Structuri similare puteau fi
intalnite in majoritatea oraselelor din South Wales, la fel cum turlele bise-
ricilor dominau linia orizontului in satele de fermieri. Alte cladiri erau ras-
firate pe langa intrarea in mina, ca si cum ar fi cizut din cer la intAmplare:
lampisteria, birourile minei, fieraria, diverse magazine. Caile ferate se furi-
sau printre clddiri. Pe terenul cu deseuri se aflau vagonete stricate, busteni
vechi si crapati, saci furajeri si teancuri de masinirii ruginite, iesite din uz,
totul acoperit cu un strat de praf de cirbune. Tata spunea mereu ci ar exista
mai putine accidente dacd minerii ar fi mai ordonati.

Billy si Tommy intrard in birourile minei. In camera din fati se afla
Arthur ,,Pestriful® Llewellyn, un functionar nu cu mult mai in varsta decit
ei. Bluza lui alba avea un guler murdar §i mansete. Erau agteptati. Tatii lor
aranjaserd deja ca ei si inceapd munca in ziua aceea. Pestritul le scrise
numele intr-un registru, apoi ii duse in biroul directorului minei.

- Ténarul Tommy Griffiths si tdndrul Billy Williams, domnule Morgan,
spuse el.

Maldwyn Morgan era un bérbat inalt, imbricat intr-un costum negru.
Nu avea praf de cirbune pe mangete. Obrajii rozalii ii erau netezi, ceea ce
insemna cd se radea zilnic. Diploma lui de inginer atirna pe perete, pusa
intr-o ramd, iar melonul lui - cealaltd emblema a statutului siu - era expus in
cuierul de langd usd. Spre surpriza lui Billy, nu era singur. Ling3 el stitea un
personaj inca si mai spectaculos: Perceval Jones, pregedinte la Celtic Minerals,
compania care detinea §i coordona mina din Aberowen, precum si multe
altele. Un om mic de statura si agresiv, ciruia minerii ii spuneau Napoleon.
Purta haine de dimineata -~ un frac negru si pantaloni gri cu dungi - si nu isi
daduse jos jobenul negru. Jones se uitd in sild la biieti.

- Griffiths, spuse el, taici-tu este un revolutionar socialist.

- Da, domnule Jones, spuse Tommy.

- Siateu.
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- Da, domnule Jones.

Isi intoarse apoi privirea citre Billy.

- Si taici-tu este functionar la Federatia Minerilor din South Wales.

- Da, domnule Jones.

— Nu-mi plac socialistii. Ateii sunt sortiti sa indure vesnic chinurile
iadului. lar membrii de sindicat sunt tot ce poate fi mai rdu.

Se uita urat la ei, dar nu puse nicio intrebare, asa ca Billy nu spuse nimic.

- Nu vreau belele, continui Jones. In Valea Rhondda minerii sunt in
greva de patruzeci si trei de sdptdmani, din cauza unor oameni care 1i star-
nesc, ca taica-tu.

Billy stia despre greva de la Rhondda ca nu fusese cauzata de scandala-
gii, ci de proprietarii minei Ey, din Penygraig, care ii didusera afard pe
mineri. Dar isi {inu gura.

- Aveti de gand sa imi faceti belele? Arata cu degetul spre Billy, ceea ce
il ficu pe baiat sa tremure: Ti-a zis cumva taica-tu sa iti aperi drepturile cat
lucrezi pentru mine?

Billy incercd sa se gindeascd, desi i era greu cand Jones se uita la el
amenintator. Tata nu spusese prea multe in dimineata aceea, dar cu o seara
inainte ii ddduse un sfat.

- Va rog, domnule, mi-a zis doar atét: ,,Nu fi obraznic cu sefii, asta e
treaba mea“.

In spatele lui, Llewellyn Pestriful ranji pe furis.

Perceval Jones nu era amuzat.

- Salbatic neobrazat! spuse el. Dar daca nu te primesc sa lucrezi, toatd
valea o sa intre in greva.

Billy nu se gandise la asta. Era el atat de important? Nu, dar minerii ar fi
putut face greva opunandu-se principiului in sine, ca un copil de-al funci-
onarilor lor si aibd de suferit. Era la munci de cinci minute si sindicatul
deja ii lua apararea.

~ Du-i de aici, spuse Jones.

Morgan dadu din cap.

- Du-i afard, Llewellyn, ii spuse el Pestritului. Rhys Price o sa aibd grija de ei.

Billy ofta in sinea lui. Rhys Price era unul dintre cei mai nesuferi{i maistri
mineri. Pusese ochii pe Ethel cu un an in urm4, iar ea il refuzase categoric.
Ficuse la fel cu jumitate din barbatii din Aberowen, numai ca Price nu se
impacase usor cu ideea.



